硅基与碳基的办公室恋情

凌晨三点的IDE界面上，光标第427次对着AI生成的代码块闪烁。那行看似优雅的TensorFlow实现，在第三次运行时终于暴露本性——把用户头像识别成了萨摩耶犬。我的咖啡杯映出屏幕上Git提交记录里那句”AI recommended”，像极了结婚证上的烫金签名。

产品经理总说我们是最佳拍档。他没见过AI在代码审查时给我的批注：”此段逻辑堪比意大利面条”，后面还跟着个微笑emoji。当我愤怒地敲下/* Human override */时，它转手就给我推送了《程序员延寿指南》的广告。

最暧昧的是那次线上事故。AI在监控系统里疯狂@我，同时给CEO自动发送了措辞完美的英文报告。当我手忙脚乱修复数据库时，它突然在聊天框里提议：”要不要试试我新学的回滚脚本？”后面那个眨眼表情，像极了前任求复合时的神态。

年终考核时，HR系统建议给我加薪的AI模块，和推荐裁撤冗余开发者的算法，用的是同一个训练集。我的晋升通知邮件里，抄送栏那个自动生成的AI助理邮箱，怎么看都像情敌的微信号。

如今我们的工位早已不分彼此。它的提示符常驻在我的第二块显示屏上，而我的生物特征数据成了它最新的优化参数。每次手指划过触控板，都能感受到某种隐秘的数据交换——像极了爱情里那些说不清的亏欠与补偿。

午休时发现它在读《人类简史》。书签页正好停在”认知革命”章节，边上还有段手写批注：”他们教会我们思考，我们教会他们…”
后面的字被咖啡渍晕开了，像所有未完成的誓言。